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Wiister, Adolf (1888-1972). Artist si comerciant de arta care a pra-
dat opere de arta pentru von Ribbentrop si Ministerul de Externe
din Franta in timpul rizboiului si a ficut parte din refeaua de la
Minchen dupa 1945.

PROLOG

Kaffee und Kuchen” cu Bruno

=

L raiunie 1998, iar eu si dr. Bruno Lohse convenisem sa ne intal-
. nimin fata Zentralinstitut fiir Kunstgeschichte (Institutul Central
prentru Istoria Artei) din Miinchen - o clidire nazistd monumentala
care a servit, de asemenea, ca Centru de Colectare al Aliatilor — un
lel de depozit si dispecerat pentru operele de arta strimutate - intre
1945 i 1950. Ti scrisesem lui Lohse in luna mai, solicitindu-i un
mlerviu pentru cartea pe care o scriam despre complicitatea exper-
{ilor in arta in jafurile naziste (The Faustian Bargain: The Art World
it Nazi Germany™, publicata in 2000). Bruno Lohse fusese samsarul
deartd al lui Goring la Paris in timpul razboiului, iar in 1943 a deve-
nit director adjunct al filialei din Paris a Grupului Special de Lucru
condus de oficialul de rang inalt al Reichului Rosenberg, o agentie
nazistd de jaf al operelor de artd, cunoscutd sub numele de ERR
(linsatzstab Reichsleiter Rosenberg). Lohse mi-a raspuns la scrisoare,
informéndu-ma ci, desi nu avea prea multe informatii utile de oferit,
cra dispus sa ne intalnim la pranz la Miinchen. Motivele pentru care-
i fost de acord s ne intdlnim erau complexe — asa cum era Lohse -,
dar in centrul problemei se afla nepieritoarea lui autosuficientd,

‘Cafea si fursecuri (n.tr.)
" Pactul faustian: Lumea artei in Germania nazistd (in limba englezi, in
ariginal, n.tr)
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proveniti din anii in care se autoproclamase ,rege al Parisului” fi pa:
foarte mult de modul in care era tratat in relatérile istorice si a expedia
scrisori de-a lungul anilor autorilor si editorilor, inclusiv directorulu
Muzeului Metropolitan de Arta (si fost ofiter al Monumentelor, Artelo
Frumoase si Arhivelor), James Rorimer, dupa ce acesta din urma si-
publicat, in 1950, memoriile, intitulate Supravietuire. Mai tarziu, Lohs
i-a scris o misiva lui Paul List, editorul german al cartii revolutionar
scrise, in 1964, de David Roxan si Kenneth Wanstall, The Rape of Art,
in care contrazicea din nou anumite afirmatii.’

In ceea ce mi priveste, voiam informatii de la Lohse. Speram ¢
imi va vorbi despre viata postbelici a jefuitorilor de arta pe carefiis
diam in Pactul faustian - si aga a facut. Dupa cum am aflat treptaf
retelele de traficanti nazisti din timpul rizbojului au persistat si dup
incheierea conflictului, iar indivizi precum Lohse au prosperat van:
zand muzeelor si colectionarilor — adesea incasand bani de pe urm
unor bunuri cu un trecut complicat in timpul razboiului. M-am intal
nit cu Lohse in speranta cd imi va spune ceva despre locurile in care
afla operele de arta pradate si care disparuserd — si asa a facut. Pent
mine, intalnirile noastre au fost misiuni de investigare a faptelor. D
uneori, trebuia si beau o cafea sau sd iau masa cu el, dar acestea eray
mijloace pentru a-mi atinge scopul. Am dezviluit o mare parte di
informatiile pe care le obtineam de la Lohse si de la prietenul sau Pete;
Griebert sub diferite forme: am trimis un raport Biroului Federal d
Investigatii dupa ce mi-a fost artat un iconostas din secolul al XIV-le
dintr-o biserica din Venetia, adresaindu-ma unui prieten din cadr
Departamentului de Justifie pentru a-i transmite preocupdrile mele
acest caz; iar alteori am impartésit ,,informatiile” unor organizatii pr
cum Art Loss Register si Casa de licitatii Christi€’s. Intalnirile mele ¢
Bruno Lohse nu au fost vizite de plicere de tip Mar{i cu Morrie’, ci u
fel de joc in care eu incercam si-i smulg informatii, iar el incerca s

3

* Marti cu Morrie: Un biitrdn, un tdndr si cea mai mare lecfie de viafd este o carig
de memorii scrisa in 1997 de autorul american Mitch Albom (n.tr.)
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i pacaleasca. Curand am inceput sa-i apreciez farmecul - este ceea
¢ alacut din el omul lui Goring sii-a modelat profund cariera post-
belica. Nu vreau sd dau impresia ca m-am imprietenit cu el, sau si
prncumva ca vreau sd i justific faptele. Da, am fost prietenos cu el,
Hina era necesar. Dar atitudinea mea a fost motivata de dorinta tot
i mare de a-lintelege si de a ma folosi de cariera sa ca 0o modali-
it de aantelege nu doar lumea artei, ci si modul in care nazistii au
rezistal siin multe cazuri au prosperat in perioada postbelica. M-am
wiphicat in relatia cu Bruno Lohse pentru ca aceasta era singura
niodalitate de a obtine informatii despre lumea sa - arhivele deve-
nind relativ ascunse dupa 1950, cand s-a incheiat denazificarea. In
I5H o fost creat Biroul Central pentru Investigarea Crimelor
National-Socialiste din Ludwigsburg, pentru a cerceta si urmari
penal criminalii nazisti, dar personalul s-a concentrat mai degraba
wupra criminalilor activi decat asupra jefuitorilor de arta (chiar
ilica cele doud nu se excludeau reciproc, asa cum a fost probabil
cazul lui Lohse). Cert este ca, pentru a intelege perioada postbelica,
i trebuit sd ma bazez pe putinii actori supravietuitori, iar Lohse a
tast unul dintre ultimii. Cu toate acestea, am in vedere observatia
jurnalistulai Gary Younge: ,,Intervievarea nazistilor este o treaba
complicatd, dupa cum pot atesta prin experien{a mea personald“?
De-a lungul deceniilor ce au urmat razboiului, Lohse a avut o
colaborare limitatd cu diversi autori, printre care Heinrich Fraenkel,
care, in 1961, in timp ce scria biografia lui Goring, devenitd acum
liine-cunoscutd, 1-a intervievat nu numai pe Lohse, ci si pe rivalul siu
i timpul razboiului, comerciantul de artd Walter Andreas Hofer,
dar si ofiteri ai Monumentelor, precum Rose Valland si profesorul S.
| .ane Faison, care luasera parte la efortul Aliatilor din Occident de a
proteja bunurile culturale si apoi de a restitui operele jefuite.* Lohse
adiscutat si cu scriitoarea Matila Simon pentru cartea sa din 1971,
I'he Battle of the Louvre, si i-a spus multe dintre povestile sale prefe-
rate, cum ar fi salvarea operelor de arta si a cartotecii ERR, péstrata
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in castelul Neuschwanstein - acest Kartei era un set de fise care
cuprindea un inventar al operelor jefuite. Fiecare fisd confinea detalii

despre proprietarul initial, ceea ce s-a dovedit a fi de o importanta
cruciald pentru procesul de restituire postbelic.” La sfarsitul anilor
1990, Lohse a raspuns la intrebarile (in limba franceza) puse de regi-|
zoarea de atunci Anne Webber (care a devenit, ulterior, copresedinte
al Comisiei pentru Arté Jefuitd din Europa). Webber a mers la aparta-
mentul lui Lohse din Miinchen, dar acesta nu a lasat-o sa intre sinu a
aparut in filmul ei (Making a Killing, 2000) despre eforturile mosteni-
torilor Goodman de a recupera proprietatea familiei lor. Unele dintr
operele de arta - un peisaj de Degas, de exemplu - au fost, in mod evi-
dent, furate de Lohse. Din cate stiu, Bruno Lohse a vorbit mai liber cu
cineastul si jurnalistul Maurice Philip Remy si au avut o relatie care
durat ani de zile. In general, Lohse a interactionat in mod obisnuit cu
cei interesati de viata sa. La urma urmei, el era de un egoism necruta:
tor. Dar Lohse a fost, de asemenea, obligat sa se intalneasci si cu cer:
cetétorii istoriei, pentru ci se simtea nedreptatit de istorie si cauta s
obtini reparatii morale oricind avea aceastd sansa.

Un alt considerent care l-a determinat pe Lohse si stea de vorba
cu mine a apirut in urma experientelor sale postbelice, cand a fos
arestat de americani si interogat de expertii din cadrul Unitéii d
Investigare a Jafurilor de Artd (ALIU) din cadrul Biroului de Servici
Strategice (OSS).° Lohse a péstrat o simpatie pentru istoricii de art
cu studii la Harvard care ficeau parte din ALIU. Americanii si Lohs
gasiserd un modus vivendi care a ajutat la restituirea a mii de operej
iar agentii ALIU l-au tratat cu respect, ca pe un omolog profesionis
Lohse a petrecut cinci ani in inchisoare, o perioadd neobignuit d
lungi pentru un hot de art3, dar, in timpul incarcerarii sale, a pastr.
legitura cu acesti agenti ALIU: James Plaut (1913-1996), Theodor
Rousseau (1912-1973) si S. (prescurtare de la Samson) Lane Faison
(1907-2006). Lohse spera cd acestia il vor ajuta sa ob{ind o eliberar
rapida din inchisoarea Cherche-Midi din Paris si, de fapt, cei treT
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ofiferi ALIU au raspuns pozitiv. Ei au scris autoritatilor franceze, au
desvaluit ceea ce au putut din rapoartele ALIU si au furnizat o parte
din documentatia pe care o stransesera. Acest ajutor primit la sfarsitul
wilor 1940 a pus bazele unor relatii care au continuat pe parcursul
deceniilor urmdtoare. In ochii lui Lohse, doctoratul meu de la
I arvard md includea in liga lor si se pare ca ma califica si isi petreaca
tinipul cu mine.
5-aintamplat sa-i cunosc pe doi dintre cei trei ofiteri ALIU, de pe
viemea cind studiam la Harvard (1983-1993). James Plaut locuia in
ipropicre de Cambridge si ne intalneam la pranz la Harvard Faculty
tlub, iar Lane Faison locuia in Williamstown, in vestul statului
Massachusetts, unde l-am vizitat de mai multe ori. Inci din 1940,
iison fusese presedinte al sectiei de istoria artei de la Williams
¢ ollepe, dupa patru ani ca profesor asistent la Yale (1932-1936) si
ipoi incd patru ani ca asistent la Williams.” Pe scurt, Faison a avut o
carierd academica stralucitd inainte de razboi si era cunoscut ca un
fel de institutie, chiar si dupa pensionarea sa oficiald din 1976.
I'tictenul si colegul lui Lane Faison, James Plaut, a avut, de asemenea,
¢ carierd promitatoare la Harvard; in 1939, a fost primul director al
Muzeului de Arta Modernid din Boston (mai tarziu, Institutul de Art3
¢ ontemporand, fiind unul dintre fondatorii acestuia).® Dupa razboi,
I’laut a facut public subiectul jafului de arta nazist, scriind articole
iportante si de pionierat in reviste precum ARTnews (august 1946)
| Atlantic (septembrie si octombrie 1946).° Atat lui Plaut, cat si lui
lason le-a facut placere sa isi spuna povestile, care treceau dincolo
d¢ urmarirea operelor de arti jefuite de nazisti. Imi amintesc relata-
rea lui Plaut despre intervievarea echipajelor submarinelor capturate
i Atlanticul de Nord, misiune pe care a avut-o inainte de a trece la
conducerea ALIU, in noiembrie 1944. Lohse nu stia de prietenia mea
cu Plaut si Faison atunci cand a acceptat sa ne intalnim, in 1998, dar
tintrebat despre ei incd de la inceputul conversatiei noastre. In cele

Jinurmd, am devenit un fel de intermediar intre Lohse, pe de o parte,



22 —~JONATHAN PETROPOULOS

si Plaut si Faison, pe de cealalta parte, transmitand salutari dintr-o
parte in alta si inmanand ocazional céte o scrisoare. Dintre toti fostii
ofiteri ai ALIU, Ted Rousseau s-a apropiat cel mai mult de Lohse, dat
a decedat in 1973, inainte ca eu sd-i pot lua un interviu.

{mi amintesc clar prima mea intalnire cu Bruno Lohse, in iuni
1998, la Zentralinstitut din Miinchen. Era o dupé-amiaza toridd d
vard, iar eu stiteam la umbra masivului portic neoclasic al cladirii
comandate de Hitler si proiectate de arhitectul Paul Ludwig Troost.
Privind in sus, am vazut un mozaic incrustat in tavan, reprezentﬁn
svastici verzi si portocalii. Parea un loc potrivit pentru a astepta un ho
de artd nazist. Nu eram sigur la ce sa ma astept. Va fi prietenos sa
ostil? Comunicativ sau reticent? Sincer sau mincinos? Acestea si alt
intrebiri imi treceau prin minte. In cele din urmd, a oprit un Mercede
mare; pe bancheta din spate stitea un domn in varsta, cu o chica d
pir argintiu si ochelari negri. Avea un aer arogant. Impresionant
automobil era condus de un barbat mai tAnar, totusi trecut de cinci
zeci de ani. Acesta era soferul lui? Dr. Lohse mé ducea la pranz i
mare stil. Mergeam la un restaurant — o elegantd berarie bavarezd -
dar nu la el acasi. Resedinta sa din Miinchen, despre care se zvonea ¢
ar fi plina de opere de art valoroase jefuite in timpul razboiului, er
doar unul dintre multele mistere care il inconjurau pe Lohse. Dar i
acea zi ne-am indreptat spre o berarie publicd, cu gradind de vara
aveau si mai treacd inci sapte ani pand si fiu invitat in apartamen
sau. M-am asezat pe bancheta din spate, langi el, si ne-am deplasa
spre sud-est, de-a lungul Parcului Englezesc si in valea verde si luxu
riants care rasfati unele dintre cele mai elegante cartiere din Miinche

Ajunsi la berdria Freisinger Hof, am fost condusi la masa preferat
a lui Lohse. Era foarte cunoscut aici — aveam sa aflu ca era cunoscul
in mai tot Miinchenul - si a ficut onorurile de gazda in maniera s
auto-proslivitoare, aranjand scaunele la masa si comandand pentr
toata lumea. A insistat s incepem cu o supd, ceea ce avea sa devina g
obisnuinti atunci cind luam masa cu el. De obicei, era o supa fritelle#
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ipe) de pui, care imi placea destul de mult, desi uneori insista asu-
‘waomai putin placutei Leberknodelsuppe, adica supa cu galusti de
‘it Am suportat cate un castronas din aceasta din urma in timpul

worva intdlniri timpurii, dar, ulterior, am dobéndit indrazneala

cesard pentru a comanda un alt fel de supé. Era intimidant, intr-un
¢l prea de descris, dar, in acelasi timp, captivant. La prima noastra
ntilnire, am inceput cu o conversatie politicoasd, discutand despre
plendorile orasului Miinchen si despre vremea imprevizibila din
cpiune, Cu toatd intriga din jurul acestui faimos hot de arta nazist,
vt mai degrabd ca un pensionar, un unchi in varstd imbracat sim-
11, cu o camagd de golf in dungi si pantaloni. Constitutia lui atletica
nintea de un trecut sportiv. La un metru noudzeci si trei si acum
wale o suld treizeci de kilograme (se ingrasase dupa razboi), avea un

i impunator. Dar in aceastd dupa-amiaza parea sa joace rolul unui
witriin cordial, spunand povesti care faceau parte din ceea ce am aflat
i Larziu cd era repertoriul sau permanent. Abia mai tarziu, cand
I torul Lohse a devenit ,,Bruno” pentru mine si intalnirile noastre
v ivat loc mai des, am vazut cealalta latura a sa. Cand se infuria, sta-
v lui de spirit se schimba, se inrosea la fatd si devenea agresiv. Scuipa
tlparitdti pe care le-am gasit stridente (in parte pentru ca injurétu-
ile permane sunt atat de colorate: ,,Pupa-mé-n cur® in germana se
jrunc , Linge-ma-n cur® — Leck mir den Arsch), iar un astfel de limbaj
i soca i ma descumpanea oarecum. Totusi, in acele momente, rela-
wile despre actiunile sale mai nefaste mi s-au parut nu doar imagi-
abile, ci si credibile.

In ciuda numeroaselor secrete pe care le ascundea, dr. Lohse avea
avestile sale — cele ,,sigure” — pe care se simtea liber sd le spuna fara
1w ul de a suferi consecinge grave sau de a dezvalui informatii incri-
inatoare. Fusese interogat de atitea ori imediat dupa razboi si
iuse eforturi atat de mari pentru a-si pregati apararea in procesul
« la Paris din 1950, incat crease povestiri in avantajul sdu, pe care
A pastrat neschimbate aproape toata viata. Cu toate acestea, pe




